2014-08-15 水南风

订阅“麓山学社”,回复“美文”,阅读更多美文系列文章; 回复“ 读书会”,查看我们的纽约读书会活动。

[ 订阅麓山学社(点击本文标题下方的 ” 麓山学社”, 或加微信: lushannyc]

夜不能寐。我感到被子底下的身体是温暖的,而曾经蜷在我膝上打盹的朋友此刻正在泥土下安静地腐烂。这是命运的阴谋,我只能在适当的时候哭或者笑。

然而我只是沉默,天真地缄口。我以为这就算反抗。可是我错了,三日后我终于流泪的时候已太迟,屋里到处是它的影子。我已习惯了躺下闭上眼便等待它无声地跳进怀里,凉而软的两朵肉梅踩上我的脸。于是我长久地睡着,向自己撒娇,直到确定它不会再来眼泪才滑下来。泪眼中我看到无数的猫咪,以各种姿态优雅地摇晃着尾巴悠悠而过。

做过了诸多的尝试仍无法相信它真的离去,我晓得我该再到铁路边去看看。而夜夜里火车从屋后驶过来,轰隆,轰隆,轰隆轰隆轰隆。它从我耳朵里碾过去,我不知道它究竟从何而来,也永远不想要知道它日复一日去向何方。因为下葬那天我分明看见在铁轨的另一头有个男人在远远地窥望,他在好奇埋下的是什么。我不敢想象在我离开后。

我甚至不敢想它也许可以叫别的名字。就像村野的孩童,受尽宠溺也不过叫狗剩。我们试了所有可以想得到的名字却都不足以概括它的可爱,于是我总是从它身后轻轻地走过去试探地:“妙呜?”它也装作刚知道一样,转回头柔柔地:“喵!”却不知道它早早转向人的大耳朵已泄露了秘密。就在它转回头的瞬间,我总能看到它侧面的嘴角,是一个弯弯茸茸微笑的角度。

任何一只猫咪的嘴角,都是微笑的样子。而每一只猫咪微笑的角度都是不同的。有些猫咪的嘴笑得比较平,而有些则比较弯,还有些嘴上那两小片肉是厚而圆的,也有如加非那样肥实而下垂的。有了这个发现,我最爱轻轻捏住妙呜嘴上两边的“小肥肥”。有时会露出一点点亮亮的小牙尖,它便无奈地看我。

在生活中,它无奈的时候挺多。睡余饭后与人游戏外,它得自己寻找乐趣。这小肥妞发现我等善意留下的壁虎味道不错,一开始技艺不高,壁顶爬的都是缺了尾巴的壁虎。后来就可怜来我家安家报到比它早得多,称得上是原住民的壁虎一家被这贼子灭了族,在它离开这个家三年后别的壁虎才敢偷偷摸摸进村。接下来误入家中体积较小的蟑螂、苍蝇等也逃不过其爪,我亲见连一个大卵刚孵化出成批不知名的小昆虫都被在一旁虎视耽耽很久的它一个个从容不迫地歼灭。这丫办完事得意非凡,我倒是想起白花花的小虫头皮麻了很久。

后来我家是彻底地除了四害,妙呜的无奈生活又开始了。幸得它又发现了鱼,或者说,可怜鱼被它发现了。没有人知道它是怎么办到的,只见我家买来等隔天吃的鲜鱼从盆里换到了桶里,桶上从没盖到盖盆再到盖砧板,然而第二日清晨家母总能在厨房的角落里找到一条业已僵死,满身伤痕的鱼。这家伙也总是若无其事地躺在窝里舔着一身乱毛,不想也知道昨夜里那条无辜的鱼受到了怎生的凌辱。

从此我家买来的鱼都是“立扑”,这成为行善一则。

最后它迷上了观天象。不碍任何人的事,所有成员也就相应表现出较大热情。我曾想过要赞助它一副墨镜省得白日里猫眼看天有困难,怎奈猫耳朵向上生长又爱提溜乱转,估计卡不住眼镜才作罢。晚饭后家母还特别开恩,开门让它在阳台上迎着晚风看晚霞。猫的剪影镶嵌在微迷的夜色中,成为一道风景。

不久我们就明白不对,猫是色盲,怎么会欣赏夕照?原来它的眼睛是跟着空中的飞物走的。这孩子收获颇丰,麻雀、蝙蝠、蜻蜓、知了都成了其爪下囚。但它错在太好大喜功,又容易相信人,每每抓到都要衔来向我们炫耀一番。我们看着它垂死挣扎的猎物心下一软,就都替它放生积德了。要说猫的脑容量也小,可能存在着硬盘不足的缺陷,只记得住抓住了,记不住东西已被抢走。我们经常站在窗前和放飞的生物道过别,一回头还看见这厮还在满地乱找东西。把它抱起来一摸心口还是“不东不东”滴,转眼它又挣开怀抱窜下地继续找。为了补偿它被我们抢花献佛外带嘲笑的精神损失,它那天的夜宵就相当可观。

看它继续在防盗网上飞檐走壁,我的惊叫慢慢少了。然而它终于从窗台上扑了下去。

六楼。

我不想再听什么猫有九条命,猫摔不死。

每次走到楼下我都不敢抬头看自家窗台。我无法想象它拖着断腿躺在冰冷的雨地里等着家人来救它是什么心情。它孤独吗?它害怕吗?它有没有哭?我揣着侥幸笑着下来找它。它哀哀地哭着想爬离我们身边,眼里流出血来。我才知道自己的天真。

它离开这个世界的时候,仍是微笑的。猫咪的微笑不是为了取悦某人,而只是在向自己笑。我们把它囚禁起来,它失去了做猫的乐趣,只剩下安慰自己的微笑。它做出各种各样淘气的事情,连临走都不愿让我们看到它难过的样子,只是因为猫是一种孤独的动物。每日里在阳台上对天空微笑的猫咪,飞翔是它的宿命。

Scan QR Code via WeChat
to follow Official Account